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מבצבץ רק צוואר וראש  השקיות ערימת שקיות פתוחות. מעלשעל גביו שולחן בקצה חנות 

עגיל אחד באוזן, קוקו מתוח מעלה וקרקפת  מאחור  יםמתגל. (25יואב, מוכר בחנות )של 

 . חצי מגולחת

 .שולף בגדים במהירות, מסדר אותם על מדפים  ואבי

 "!האיש אלוף" :1לקוח 

 .מדפים גדושים, קולבים מלאים, קונים בוחנים בגדים, כלי בית פזורים—החנות שוקקת

 "!מי שמחפש אותי, תכף מגיע" :ללקוחותיואב צוחק לעצמו, צועק 

 "!יא מכור לעבודה, צא משם כבר" :1לקוח 
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גבוהה וגולמנית. בגדים פשוטים אך מסודרים. שיער אסוף לאחור כלאחר יד. (, 30מירב )

 גדושות ניילוןשקיות  תיטנה ושאחת קשקית הידיים: ני בששלוש שקיות ניילון אוחזת ב

 ."אלון"מדבקה  שעליהן

היא יש עצב בעיניה.  .והיא מהססת לרגע ,"קלוזטי"המבט שלה עולה אל שלט החנות 

מעבירה את השקיות מיד אחת לשנייה, ואז שוב מחליפה אחיזה. היא כמעט מסתובבת 

 .לאחור

שמה אותו   ., מוציאה את הניידשלכודות בין רגליה הטלפון מצלצל, היא מניחה את השקיות

 על ספיקר ועל גבי הר השקיות.  

 "?שלום, מישה. אתה בדירה" :מירב

 "?כן. סוף סוף מפנה לי ארון. מה עם השקית שהשארת פתוחה" :מישה 

 ".סליחה… הראש שלי לא פה" :מירב )מגמגמת(

 .היא מהדקת את שפתיה, נאבקת ברגש שמאיים להציף אותה

 "?הכול בסדר, גברת " :מישה 

מעבירה יד על הפנים כמו מי שמנסה למחוק את  ת.ובמהירדמעות יורדות. היא מנגבת אותן 

 .הרגע

 ".כן, אני מסיימת עם הארון" 

 מישה 

עם עושה אבל מה אני לחכות לך בדירה החדשה.  .לךעוזר קצת  צריך בסדר גברת. הכול" 

  " שקית גברת?

 בלי לשים לב. ברגליה השקית הקטנה את  מועכת מירב

 מירב

 .   " כן, תעביר גם את זה, מישה... רגע. לא. כן. תעביר" 

ומבחינה בנייד הנוסף, של בעלה  —כבה. היא מביטה בתיק, מסיטה אותו מעט, הטלפון נופל

 .המנוח

היא כמעט שולפת אותו, ואז עוצרת. היא מביטה בו ארוכות, שוקלת… אבל מחזירה אותו 

 .לתיק

השקיות מתנדנדות בידיה כשהיא נכנסת לחנות, מחזיקה בהן חזק, כאילו הן הדבר היחיד  

 .שמייצב אותה

 

 

 



 צהריים  –חנות יד שנייה  –פנים  .3

 .ירב מתבוננת סביב. החנות סואנת, רעש של קולבים וזוגות מתלבטים בבחירת בגדיםמ

 .היא חולפת ליד קולב בגדי גברים, חולצה כחולה מעט תלויה

 .באינסטינקט היא שולפת אותה, מעבירה עליה יד

 .כשמבינה מה היא עושה, היא מחזירה אותה בבת אחת, נשימתה כבדה

 ".מה שתבחרי, מתאים" .זוג חולף לידה, הפלרטוט ביניהם טבעי

 .מירב מביטה בטבעותיהם, מכווצת את אצבעותיה, ואז משחררת בכוח
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מעבירה יד עליהן כמו מי שמהססת   על הדלפק השקיות הגדושותשתי מירב מניחה את 

 הקטנה יותר מונחת על הרצפה. השקית  .לשחרר אותן

 היא מביטה ימינה ושמאלה.

 "?סליחה… יש כאן מישהו" :מירב

 .אין תגובה

—אחת השקיות נופלת מעט, היא מנסה לתפוסחורי הדלפק. מאכדי להציץ אל  מירב כורעת 

 .ומפילה גם עט שהיה מונח שם

רק שתי שקיות כל פעם. לכתוב מה יש.  " :היא מתכופפת להרים אותו, מבחינה בשלט

 ".תודה

 .מבטה חוזר לחולצה הכחולה, היא רואה עליה כתם קטן

 .הוא סגור—שבידההיא בוחנת את העט 

 .הכתם לא הגיע ממנו

היא מנסה למחוק את הכתם באצבעות  .מירב מתבוננת בכתם רגע ארוך, משהו לא מסתדר

 ידה. 

 .היא מניחה יד על השקיות, מהדקת לרגע את אחיזתה, ואז משחררת באיטיות
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 .מירב מושכת באפה, שולפת נייר, מתחילה לכתוב את תכולת השקיות

 .האחיזה בעט מתרופפת, הוא נשמט על הדלפק

ניגש מאחור, מבחין בעט, נוגע  , סמיךשיערו מלא ון מעט, נמשמ  , לבוש אופנתי ,35גבר בן  

 .קלות בכתפה

 "?שלך" :35גבר בן  

 ".הו. תודה" :מירב

 .הוא מהסס, מביט בשקית הקטנה שעל הרצפה

 "?סליחה, עוד משהו. זה של אישה או של גבר" :35גבר בן  

 .מירב נרתעת, קולה רועד

 "…של גבר, זה היה שלו. בעלי. הוא כבר לאזה " :מירב

 .היא נושכת שפתיים, מביטה לשמים

 "?סליחה, אני מתנצל. מהמלחמה" :35גבר בן  

 ".לא. מחלה" :מירב

 ".משתתף בצערך… אבל התכוונתי לחולצה הזאת" :35גבר בן  

 .הוא מחזיק חולצת טריקו כחולה, לב רקום עליה

  ".איך שכחתי" , ישמע שמישהו להתכוון בלי  לעצמה ממלמלת מירב

  נבהלה כאילו במהירות אותה מניחה ואז, משהו על חושבת כאילו לפיה יד מצמידה מירב

 . מעצמה



   . מירב מסיטה מבט, עיניה מצטעפות

 ".הא. זאת. זה שלי. בעצם שלנו" :מירב

 ".מתנצל, לא הבנתי" :35גבר בן  

 .זו הייתה שלנו. אחת לי, אחת לו" :מירב

 .אני צריכה למסור את זה. כי אין את שלו

 "…זה היה בארון הרבה זמן. אולי יותר מדי

 "?…ואיפה שלו" :35גבר בן  

 "…לא יודעת באמת" :מירב )לוחשת(

 .מחזיר בזהירות את החולצה לשקית, נוגע קלות בכתפה 35גבר בן 

 .אני יודע מה זה לאבד מישהו" :35גבר בן  

 ".. אבל את… זה יותר קשה19האחיין שלי, בעזה, בן 

 . במיומנות וברגישות הטלפון שלו מצלצל, הוא מנתק במהירות

 "?ומה יש שם" :35גבר בן  

 ".אני פשוט… אני לא יודעת… זה עדיין שלו איכשהו" :מירב

 ".שיהיה רק טובבאמת מבין. אני " :35גבר בן  

 .הוא מתרחק

 ".יש לי כמה בגדי ספורט שלו, אם תרצה" :בלי לחשובאחריו מירב קוראת 

 "…ואני הייתי בטטת כורסה" .חיוך עצוב

 .הוא לא עונה

 .מירב נושמת עמוק, מסדרת את השקיות על הדלפק

 :ואז היא זזה, כמעט בכוח
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 .בחנות, קולטת בזווית העין חולצה כחולהמירב משוטטת 

 .ידיו של בעלה, קולו, הבגד שהיה חלק מנוף מוכר—תמונות חולפות בזיכרונה 

 .התאורה מתכהה לרגע, או שהפריים נעצר על תנועת ידיו בכיסים, בדיוק כמו בזיכרונה

 .היא מכווצת עיניים, מופתעת

 ."אתה"יואב צועד לעבר הדלפק, לבוש בחולצה כחולה עם לב ובצידו כתוב 

 .הוא מניח יד עליה, כאילו מודע למשמעות שלה עבורו

 .מירב קופאת, מבולבלת. הנשימה נעתקת

 .המצלמה מתמקדת ברקמה המוזהבת של שמש
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 .מירב חוזרת לדלפק, פותחת את השקית הקטנה, מחפשת את החולצה הכחולה

 .הנשימה נעתקת. רגע שקט בתוך ההמולה

 .פניה משתנות, היא שולפת את החולצה בידיים רועדות

 .מבט לעבר החולצה של יואב לבין זו שלה

 .ועל הרקמה המוזהבת של השמש "אני "זום אין על הלב רקום 

 .עיניה מתכווצות, נבהלות

 "…זה שלו" :מירב )לוחשת לעצמה(

 .היא נרתעת לאחור, רגליה נעות אחורה, מביטה מהבגד אל יואב

 .עיניה מתמלאות דמעות. חילופי מבטים קצרים



 .ויואב קולט מיד את משמעותה—מירב מגישה לו את החולצה בלי לומר מילה

 .העיניים מתרחבות כשהיא מחזיקה את החולצה מולו

 .שניהם עומדים קרוב

 .יואב משפיל מבטו באי נוחות. כאב אמיתי על פניו

 .מירב שואלת בכאב

 "?הכרת אותו" :מירב

 ".כן" :יואב

 .התשובה מרסקת אותה

 "?והחולצה" :מירב

 ".הוא נתן לי אותה… זה היה שלו וגם שלי" :יואב

 .מירב רוצה לקחת את החולצה שלה, אך היד נעצרת. היא מסתכלת עליה, לא על יואב

 "?…אתה? אתה היית" :מירב

 ".כן" :יואב )בנימה שקולה(

 "?כן, מה" :מירב )בכעס(

 ".את יודעת" :יואב

 .מירב מחייכת חיוך קטן, מריר

 .היא נושמת לאט

 "?איפה היית כשהוא נפטר" :מירב

 ".הוא לא רצה לצער אותך" :יואב

 .לחלוחית דמעה בעיניה של מירב. היא מעבירה יד על החולצה שלה שעל הדלפק

 "?ועכשיו מה" :מירב )כמעט לוחשת לעצמה(

 .יואב מביט בחולצה שלה, שוקל רגע

 "?את רוצה לקחת אותה בחזרה" :יואב

 ".תמכור, או מה שתרצה, לא יודעת" :מירב )מהנהנת קצרות(

 .המצלמה נשארת על החולצה שעל הדלפק

 .אף אחד מהם לא נוגע בה עדיין
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 .בחור צעיר נכנס, מתקרב אל יואב

 .יואב מתעלם ממנו, עדיין ברגע עם מירב

 ".סליחה" :יואב )לוחש, כמעט לעצמו(

 .מירב מביטה בבחור, מזיזה את החולצה לעבר יואב

 .היא זזה מהדלפק

 :המצלמה עוקבת אחרי פעולותיה

 ., שמה יד על כתפו, שולפת את הנייד השני מהתיק35מירב ניגשת לגבר בן 

 .שואלת משהו, הוא מהנהן

 .לוקח את הנייד, מתקן בו דבר מה

 .מירב שולחת אליו כף יד להכרת תודה
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 .מירב יוצאת באיטיות מהחנות, נעצרת לרגע ליד חלון הראווה

 .מבט קצר לאחור. הפסקת נשימה

 .מבעד לחלון היא רואה את יואב מקפל את החולצה שלה על המדף

 .החולצה בארון בביתה—פלאשבק

 .דמעות יורדות מעיניה

 .הרוח מבדרת את שערה

 .מירב מתיישבת בכבדות על ספסל סמוך

 .תנועת אנשים חולפת על פניה, לא שמים לב

 .ריקות משקיות— היא מביטה בכפות ידיה

 .מירב שולפת את הנייד השני, מתבוננת בו בהתלבטות מהורהרת

 


